Ilya思想尖銳，但性格明媚溫和，幾乎是一個詩意的文學人物了。“人類有的已經夠多的了。”“那你為什麼而工作？”“這很有趣，鍛鍊思維，而且我無法不思考。” 男女主婚後生活一地雞毛，被甩的Ilya上門拜訪，“快活滿足，帶著理髮店的香氣” www ｜額啊我太喜歡伊利亞了喜歡瘋了，快樂是神聖的…… ｜2024.03.28 Kesha生日重看。如果有什麼能照亮你們的沉默

111min !120min

黑白影调现代主义疏离，甚至有点科幻色彩。叙事结构有意思，残章断简见全貌。演员表演也内敛。其实关于原子能科学家献身精神，但表现得含蓄丰富，从容不迫。人物屡次对核能探讨深邃思考。思想型电影。相信塔可夫斯基自此受益良多（如《潜行者》，只是塔氏更悲观虚无）。与罗姆妙趣横生但仍遵循“社会主义现实主义”传统的《列宁在十月》、《列宁在一九一八》相比，这部有些实验性。《普通法西斯》中的幽默感，在罗姆作品中一脉相承。罗姆这几部影片在中国影响很大，受众颇广。有朋友推荐他的《但丁街凶杀案》，待看。 遗憾处为片中弥漫的厌女症气息，此非真正的社会主义性别平等意识（女科学家只是花瓶，业务和家务都不行为为此深深自卑自疑，虽然男科学家们提到居里夫人，只是顺口一提罢了），遗憾的是这一点在塔可夫斯基电影中也被继承。

为什么要吃饭？结婚有什么好？人类为什么要飞向银河？一系列的问题为楔子，开启了朦胧暧昧却无比严肃的思辨。妻子是家庭的附庸，知识分子是国家的工具，科学研究的源动力是服务于权力游戏。孤儿寡父目送着奉献一切的这代人远去，仿佛看到了二十几年后的切尔诺贝利。冷战时期关于个体的探讨，在六十年代的苏联就尤为难能可贵了。

摄影比剪辑好太多。就算是有一个对整个第三世界电影乃至左翼电影影响颇深的牛逼开头也没办法掩盖全片浓厚的强输出意识形态和节奏上的诡异文学性。